В комнате-гостиной, наполненной творческими мечтаниями и призывами, оживают шумные фигуры поэтов-шестидесятников. Их молодой дружеский круг вдохновляет поэтический момент в натянутой как гитарная струна атмосфере мастерской. Стихи Г.Шпаликова, Е.Евтушенко, Б.Ахмадулиной, А.Вознесенского, песни Б.Окуджавы и А.Галича, известные с детства по книгам и пластинкам родителей, как пули, вскрывают вроде безоблачный пространство. А совсем рядом раздается коварный голос из радиоприемника и требует лишить советского гражданства Б.Пастернака за ненавистный власти роман «Доктор Живаго».