В спектакле речь идет о том, что касается всех, кто занимается театром, не только актеров и режиссеров. Люди, которые стоят за кулисами, во многом определяют успех пьесы. Герой - аккомпаниатор, его работа - сопровождать успех кумиров. А однажды судьба дает ему шанс быть в ярком свете рампы! Его исповедь перед публикой завершается тем, что артист, опаздывал, выходит на сцену. Что в этот момент чувствует аккомпаниатор?