О чём думает женщина, когда она уходит и не может уйти. Что чувствует Она, когда её жизнь пронизало Оно. Так называют то, что невозможно назвать. Оно, Бог, Безличное. необъяснимое. Так необъяснима, неизъяснима любовь, она - бесконечное молчание. между слов, которых некому сказать между двумя поездами, когда некуда ехать.